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Ofenwarme Backware

Der karamellisierte Bdicker kauerte in seinem Ofen. Je nach Richtung, in die
sie thren Kopf drehte, dominierte der verbrannte Zucker oder das triefende
Fett. Eigentlich hatte sie den Geruch brutzelnder Steaks und den siifslichen Duft
ofenwarmer Apfelkuchen geliebt. Aber damals, 1971, in der stickigen Back-
stube hatte sie versucht, flach, nur durch den Mund, zu atmen.

Es war unertréglich heif3 gewesen, und zu viele Leute teilten sich die Luft. Sie
konzentrierte sich auf die kleinen Kuchenformen auf dem Tisch vor ihr, gefiillt
mit mattgelbem Teig. Gugelhupfe. Umgestiilpte Helme von Soldaten. Kinder-
soldaten, die gegen den mannshohen Industrieofen marschierten; bereit, erhitzt
Zu werden.

Schwindlig setzte sie sich auf einen abgewetzten Holzhocker und wartete. Der
Schweifs firbte ihr hellblaues Uniformhemd dunkel. Sie machte nur in den Se-
mesterferien Sanitdtsdienst. Das Geld war fiir das Medizinstudium. Wer
konnte, verliefs die Backstube so rasch wie moglich wieder. Nur sie musste war-
ten. Das Protokoll verlangte, dass ein Patient in kritischem Zustand nicht aus
den Augen gelassen werden durfte. Kritischer Zustand — er war tot.

Es blitzte und surrte. Ein Polizist schoss Fotos. Sie hob den Kopf. Ein weiterer
Blitz. Das schwarz-weife Negativbild des in sich zusammengekauerten Bd-
ckers im Ofen brannte sich in ihre Netzhaut. Sie kniff die Augen zusammen, um
das Bild loszuwerden, und lehnte den Kopf an die Betonwand. Was machte der
Bdicker verdammt noch mal in seinem Ofen?

Auf dem schiefen Blech iiber ihm lagen verbrannte Apfelkuchen, deren Guss
heruntergetropft war. Die dicke Tiir des Industrieofens stand offen, hatte ein
ldngliches Fenster und wurde mit einem langen Hebel verriegelt, an dem ein
Overall mit Pinsel herumpuderte. Plotzlich stand der Polizist, der der Chef zu
sein schien, vor ihr. Auch er war schweifsgebadet. Fiir einen Moment bedauerte
sie ihn, da entdeckte sie die Kriimel auf seiner Uniform. Er hatte sich oben in
der Bdckerei bedient. Er sagte: »Wir sind hier fiirs Erste fertig. Sie konnen ihn
in die Gerichtsmedizin bringen .«

Aus Angst, dass ihre Stimme versagen wiirde, nickte sie nur.

Der Polizist versuchte, ermutigend zu ldicheln.
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Sie stand auf. Die Plastikhandschuhe lieffen sich nur widerwillig iiber die
feuchten Hdinde stiilpen. Sie loste den Riicken des Bdickers mit einem Spachtel
von der Wand des Backofens.

Zusammen mit dem Sanitdter legte sie die lauwarme Leiche sachte auf die
Tragbahre. Dann kratzte sie sprode Haut- und Haarreste ab. Als sie die Trag-
bahre mit der zugedeckten Leiche durchs Haus trugen, sahen sie ins Wohnzim-
mer. Vor den zugezogenen Vorhdingen saf3en auf dem Sofa eine Frau und drei
Kinder in kurzen Sommerkleidern. Drauflen grelles Sonnenlicht. Journalisten.
Mehr Fotos. Aber vor allem frische Luft.

Danach kaufte sie eine Zeit lang ihr Brot nicht mehr ofenwarm auf dem Weg
zur Uni, sondern erst am Abend. Der Geruch war dann ertrdiglicher. Heute, als
Kinderdrztin, wusste sie, dass Menschen ein gutes olfaktorisches Geddchtnis
hatten. Sie wusste auch, dass Supermdrkte den Umsatz ankurbelten, indem sie
kiinstlichen Duft gebackenen Brotes

verstromten. Intellektuell hatte sie es im Griff. Nur manchmal iiberfielen sie
die Erinnerungen. Die Bilder sprangen

sie aus dem Hinterhalt des Geddchtnisses an. Unvorbereitet. Dann sah sie wie-
der den verdorrten Korper in seinem Stahlgrab.

Letzthin war sie im Supermarkt auf eine Auslage karamellisierter Apfelkuchen
gestofien. Sie fliichtete und geriet in die Fleischabteilung. Schweifsausbruch.
Flacher Atem. Auf der Werbetafel der offenen Metzgerei stand mit blutroter
Kreide: »Leckere Aktion! Marinierte Grillspief3chen .«
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Winter atmete die Bergluft tief ein. Die ersten Sonnenstrahlen krochen iiber
den Alpenkamm. Eiskristalle flirrten. Er steckte die Skistocke in den Schnee,
zog die Handschuhe aus und klaubte den Minifeldstecher hervor.

Mit klammen Fingern stellte er die Linse scharf. Die Sprengladung war unter-
wegs. Langsam bewegte sie sich auf das Zielgebiet zu. Die grellgelbe Plastik-
wurst baumelte hoch iiber dem Steilhang an einem Stahlseil.

Mit dem Feldstecher folgte Winter der Ziindleine. Im gegeniiberliegenden
Hang hockten hinter einem Felsblock zwei Méanner mit Sturmmasken, die Ka-
puzenjacken hochgeschlagen. Einer der Ménner sprach in ein Funkgerit. Der
andere holte die Ziindleine Meter um Meter ein. Der Mann mit dem Funkgerit
streckte Arm und Daumen.

Winter hielt den Atem an und fokussierte auf die Sprengladung.

Die klirrende Kilte war vergessen. Der Sprengstoff fiel in die Tiefe, bohrte

sich in den Schnee. Nichts geschah. Dann ein dumpfer Knall, eine Schneefon-
tane. Das Schneefeld

erzitterte. Die Schockwellen verbreiteten sich radial. Der Schnee 16ste sich, zu-
erst an einzelnen Stellen, im ganzen Hang, begann zu rutschen, nahm Ge-
schwindigkeit auf, tiberschlug sich und formte eine tosende Walze.

Der Luftzug des Soges.

Mit bloBem Auge beobachtete Winter den Lawinenabgang. Weit unten in der
schattigen Fldache kam sie kurz vor den blauen Pfosten zum Stillstand. Die mar-
kierte Skipiste fiir Anfanger war bis zum nichsten grolen Schneefall wieder
lawinensicher. Eine Wolke Schneestaub stieg auf, glitzerte in der schriagen
Morgensonne und verfliichtigte sich.

Fiir einen Moment studierte Winter den gesprengten Lawinenhang. Per Zufall
war er auf die Lawinensprengung gestofen. Als ehemaliger Einsatzleiter der
Polizeisondereinheit Enzian und heute als Sicherheitschef einer kleinen Privat-
bank interessierte er sich beruflich fiir Sprengungen.
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Mit einer der ersten Kabinen war er in die Hohe gefahren, um abseits der Piste
Schwiinge in den jungfrdulichen Tiefschnee zu ziehen.

Er stopfte den Feldstecher in die Jacke. Zuerst musste er seine Muskeln auf
Betriebstemperatur bringen. Er kreiste Knie und Hiiften, dann schiittelte er die
Schultern aus und lockerte die Handgelenke.

Ein klarer, dunkelblauer, vom néchtlichen Schneefall gereinigter Himmel
spannte sich iiber die Alpen. Auf der einen Seite des Grates streckte der méch-
tige, frisch iiberzuckerte Aletschgletscher seine Zunge ins Tal. Auf der anderen
Seite wucherten Chalets, Apartmenthduser und Hotels.

Die frische Luft und die Sonne taten gut. Angesichts der Bergmassive fiihlte er
sich klein und auf eine urspriingliche Art geborgen. Hier oben weitete sich die
Perspektive. In den Bergen schmolzen die tdglichen Probleme.

Entfernt ratterte die Bergstation. Die meisten Touristen waren noch im Bett. Er
war alleine. Einige Leute sagten, Einsamkeit miisse man aushalten. Er liebte
sie. Vor allem in der Natur. Keine jammernden Kollegen, kein Chef.

Winter dehnte die Beinmuskeln, dann stampfte er Wiarme in seine Gelenke.
Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste. Das hatte Anne immer gesagt,
wenn sie gemeinsam einen Einsatz geplant hatten. Sie war die Einzige, die er
vermisste. Ein Anflug von Melancholie erfasste ihn. Es wiére schon, wenn sie
da wire. Der Helikopterabsturz, bei dem seine geliebte Anne ums Leben ge-
kommen war, lag nun ein halbes Jahr zuriick. Er verdringte Anne. Es gab
Dinge, die man nicht @ndern konnte. Er hatte sich vorgenommen, vorwértszu-
schauen. Er wollte als Erster eine Spur in den Tiefschnee legen. Rasch klopfte
er die Skischuhe aneinander. Die Gelenke waren locker.

Ein letzter Blick auf das grandiose Panorama. Winter stie3 mit kriftigen Stock-
stoBen ab. Nach einigen Schlittschuhschritten ging er in die Hocke und glitt
stromlinienformig durch die lang gezogenen Kurven. Die Eiskristalle piksten
seine Wangen. Mit tiefem Schwerpunkt driickte er die Bodenwellen und liel3
es bis zu seinem Lieblingshang laufen.

Er stoppte auf der eisigen Wegkante. Die Skispitzen ragten ins Tal. Um loszu-
fahren, musste er sich nur ein wenig vorbeugen. Steil und tief verschneit lag
das Schneefeld vor thm, oben in der Sonne, unten noch im Schatten. Dort miin-
dete es wieder in die markierte Piste, die zur Talstation fiihrte. In den ndchsten
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Stunden wiirde er eine Slalomspur nach der anderen in den Tiefschnee legen.
Zopfe flechten.

Mit dem Skistock schnitt er ein Schneeprofil auf und untersuchte den Aufbau
der Schichten. Er hasste Uberraschungen. Zuoberst eine harte, nur ein paar Mil-
limeter diinne Schicht Windharst. In der Nacht hatte es aufgehort zu schneien.
Der eisige Wind hatte die oberste Schneeschicht gefroren und abgeschmirgelt.
Darunter feinster Pulverschnee, leicht und feinkdrnig wie zerriebenes Styropor.
Zuunterst eine stabile Unterlage aus mehreren gepressten Lagen.

Perfekte Bedingungen.

Winter stiirzte sich in die Tiefe und versank bis zur Hiifte im Tiefschnee. Nach
zwel, drei Schwiingen fand er seinen Rhythmus. Tiefschneefahren brauchte

Geduld und Gefiihl. Die Skispitzen schnitten sich durch den Windharst. Flie-
Bend reihte er Bogen an Bogen und tanzte durch den stiebenden Schnee.

Er stieB einen Freudenschrei aus.

Nach etwa zwei Dritteln des Hanges hielt Winter mit einer Pirouette an und
schaute den Hang hoch. Er war zufrieden mit seiner Spur. Regelmifig und
rund. Bei der ndachsten Abfahrt wiirde er die Kurven etwas enger nehmen. Aber
insgesamt nicht schlecht.

Jemand johlte. Ein Echo. Uberlagert von einem zweiten, grolenden Schrei.
Zwei Snowboarder waren schridg in den Hang gesprungen und

kreuzten Winters Spur. Seine Postkartenspur zerstort. Winter wollte sich den
Tag nicht von zwei Halbwiichsigen verderben lassen. Schon gar nicht von zwei
Schnéseln, deren Selbstwert an der Marke ihrer Unterhosen hing.

Wahrscheinlich eiferten sie einem schlaksigen Profi mit Sponsoren, Sportwa-
gen und YouTube-Filmchen nach.

Die Jungs waren schnell, aber vom vielen Schnee iliberfordert. Sie versuchten
vergeblich, im Tiefschnee zu drehen. Trotz des Auftriebs ihrer Bretter schafften
sie keine Kurven, sondern schlitterten stotternd quer iiber den Hang, bis sie die
Steigung auf der Gegenseite bremste.

Sie hielten an. High-five. »Jo!« Modernes Jodeln. Es knirschte.
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Winter sah, wie sich die Spur der Snowboarder zu einem Spalt 6ffnete. Die
Oberfldchenspannung des Windharstes war gerissen. Die Idioten hatten ein
Schneebrett ausgelost. Der ganze Neuschnee rutschte auf ihn zu. Verflucht.

Er stief sich ab und begann so schnell wie moglich schrig aus dem Hang zu
fahren. Schade um den Neuschnee. Winter nahm Fahrt auf. Jede Sekunde war
kostbar. Der Schnee zog die Skier in die Tiefe. Jetzt nur nicht stiirzen. Sachte
lehnte er sich ein wenig zuriick.

Schatten. Die Berge verdunkelten die Sonne.

Vor ihm sdumten riesige Felsen das Schneefeld. Sie wiirden die Lawine ablen-
ken. Schutz bieten. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

Die Druckwelle schob Winter vorwirts, tiberholte ithn. Die Lawine tiirmte sich
hinter ihm auf. Sie riss Dreck aus dem Erdboden. Eine Lage schob sich iiber
die nachste. Todliche Tonnen Material. Eine weifle Wand aus Schnee, Eis und
Geroll baute sich in seinem Riicken auf. Die Lawine wurde schwerer und
schwerer und immer schneller.

Es drohnte.

Winter horte nichts, er konzentrierte sich auf seine Balance. Je schneller er
wurde, desto schwieriger war es, die Skier auf Kurs zu halten. Der Schnee um
ihn herum begann zu rutschen. Die Lawine schob den ganzen Hang vor sich
her.

Noch fiinfzig Meter bis zum Felsen.

Ein Spinnennetz iiberzog die diinne Eisschicht, bevor sie zersplitterte. Wie da-
mals die zerschossene Scheibe aus Sicherheitsglas. Nach dem Beschuss war
die Frontscheibe der Limousine fiir einen Moment blind gewesen. Dann sprang
sie in tausend Teile.

Fokus.
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Die Lawine wirbelte eine Schneewolke hoch, die Winter umhiillte. Alles weif3.
Jeden Moment wiirde er verschiittet werden. Er pumpte Sauerstoff in seine
Lunge. Eiskristalle stachen im Hals.

Der Hang wurde flacher und Winter langsamer. Druck in den Ohren. Winter
sah nichts mehr, hatte keine Fixpunkte mehr. Obwohl seine Gleichgewichtsor-
gane auf Hochdruck arbeiteten, schwand seine Balance. Die Zeit blieb fiir einen
Moment stehen. Dann iiberrollten ihn die wuchtigen Schneemassen wie ein ra-
sender Giiterzug. Geroll und Eisbrocken himmerten auf ihn ein.

Es toste.

Winter iiberschlug sich. Aus dem Hang gerissene Steine bombardierten seinen
Korper, prallten gegen seinen Kopf. Ein stechender Schmerz in der rechten
Hand. Das linke Bein wurde verdreht. Die Skier abgerissen.

Er sah Licht im GetGse, versuchte, zu schwimmen und an die Oberfldche zu
gelangen. Die Hinde waren gefangen in den Schlaufen der Skistocke. Die La-
wine zog ihn hinunter. Es wurde diister. Er verlor seine Miitze. Schnee drang
in die Ohren. Er schloss Augen und Mund.

Die Schneemasse schichtete sich iiber ihm auf. Der Druck nahm zu, das Droh-
nen wurde mit jeder Lage iiber ihm dumpfer. Er holte Luft und bekam eine
Ladung Schnee in den Mund, verschluckte sich, kotzte reflexartig. Er musste
seine Atemwege schiitzen. Nur keinen Schnee in die Lunge bekommen.

Einen Augenblick lang wollte Winter aufgeben, sich einfach im Gewiihl treiben
lassen. Aber er wollte nicht ersticken. Er wollte am Leben bleiben. Das Wich-
tigste zuerst. Luft. Er musste um jeden Preis vor seinem Gesicht einen Hohl-
raum verteidigen. Zeit gewinnen. Mit den Hdanden und Armen schiitzte er die
Luftblase vor seinem Kopf.

Ein massiver Eisblock zerdriickte ihn.
Winter schrie auf. Schnee fiillte seinen Mund, und er wurde ohnmichtig.
Nichts.

Anne. Seine geliebte Anne. Winter sah ihre verkohlte Leiche. Herausgeschleu-
dert aus dem abgestiirzten Helikopter. Sie wiirden vereint sein. Da schlug Anne
die Augen auf. »Tom!«
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Er erschrak. Anne war tot. Er lebte. — Noch. Sein Atem ging schwer. Es war
stockdunkel. Still. Winter hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. Er
horchte. Nur das pochende Blut in seinen Ohren. Die Lawine. Er war lebendig
begraben.

Wenigstens konnte er atmen. Mit der Luft musste er sparsam sein. Er zwang
sich, ruhig zu atmen und den Puls zu kontrollieren. Er war miide, und es war
schon warm. Die ersten Anzeichen von Erfrieren. Sanft einschlafen war besser
als ersticken. Spiter.

Er war eingeschlossen im Schnee, sein ganzer Korper komplett blockiert. Er
lag schrig auf dem Riicken. Etwas Schweres driickte auf den Brustkorb. Die
Beine konnte er nicht bewegen, sie waren wie in Beton gegossen. Wenigstens
spiirte er die Zehen, wackelte mit ihnen in den Skischuhen.

Der rechte Arm war gestreckt. Als er ihn bewegte, durchzuckte ihn ein teufli-
scher Schmerz. Fiir einen Moment sah er rote Flecken. Winter stohnte. Er hob
den linken Arm.

Schnee brockelte aufs Gesicht. Vor Schreck sog er kalte Luft ein. Nur nicht
den Hohlraum vor seinem Gesicht verschiitten. Vorsichtig bewegte er die Fin-
ger. Den Handschuh hatte er

verloren. Die Schlaufe des Skistocks schnitt in den Unterarm. Er konnte die
linke Hand vor seinem Gesicht etwas bewegen.

Schnee rieselte.

Er musste so schnell wie moglich hier raus. Situationsanalyse. Er war am Leben
und atmete. Die rechte Hand war verletzt, die linke funktionierte. Er trug kein
Lawinensuchgerit auf sich. Er hatte keine Ahnung, wie viel Schnee iiber ihm
lag, wie lange die Luft reichen und wann Hilfe kommen wiirde.

Die Snowboarder hatten am Rande des Hanges angehalten. Vielleicht waren
sie mitgerissen worden. Vielleicht hatten sie ihn gesehen und die Rettungsflug-
wacht angerufen. Die beiden hatten sicher Mobiltelefone dabei, um sich bei
ihren Heldentaten zu filmen. Oder waren sie aus Angst einfach davongefahren?
Fahrerflucht im Schnee. Unbekanntes, das er nicht beeinflussen konnte.

Das Atmen fiel ihm schwer. Der Sauerstoffgehalt nahm ab. Was konnte er be-
einflussen? Priorititen? Luft. Sich befreien. Auf sich aufmerksam machen.
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Optionen?

Winter kratzte mit den Fingern an der Hohlendecke. Er krallte seine Finger in
das kompakte Gemisch aus Schnee, Eis und Dreck. Ein faustgroBer Stein fiel
herunter. Die Decke drohte einzustiirzen. Winter hielt inne und lauschte.

Waren da Schritte zu horen? Nein! Das war nur sein Herzschlag. Er horte sein
eigenes Blut pulsieren. Bald wiirde es sich aus den peripheren Korperteilen zu-
riickziehen und sich auf die Versorgung der lebenswichtigen Organe konzent-
rieren.

Vielleicht sollte er einen Winterschlaf machen. Als Kind hatte ihm seine Mutter
immer aus dem Buch mit der Béarenfamilie vorgelesen. Die Bidren machten
auch Winterschlaf. Schlafen. Er schloss die Augen. Der kleine Biér erlebte al-
lerlei Abenteuer. Er lernte klettern und schwimmen. Er freundete sich mit ei-
nem schlauen Luchs an. Die Barenmutter wachte iiber ihn. Sie warnte ihn im-
mer vor den Indianern, die in Zelten wohnten und mit spitzen Pfeilen jagten.

Der Skistock! Winter schlug die Augen wieder auf. Die Schleife seines Ski-
stocks war immer noch um seinen linken Unterarm gewickelt. Mit Daumen und
Zeigefinger grub er den Griff aus, bis er spiirte, wo der Stock im Schnee ver-
schwand. Er zeigte nach oben.

Winter riittelte am Stock.

Schnee fiel herunter. Oberkante Unterlippe. Wenn die Decke einstiirzte, hatte
er keine Luft mehr. Er reckte das Kinn. Ganz vorsichtig stiel er den Skistock
gegen oben.

Nichts.

Winter schob den Ellbogen unter den Stock und stemmte diesen mit dem Hand-
ballen nach oben.

Ein Ruck.

Da! Eine kleine Lichtsichel! Dann war es wieder dunkel. War das eine Tdu-
schung? Halluzinierte er schon? Mit aller Kraft driickte er den Skistock weiter
nach oben. Da war die Sichel wieder. Der Plastikteller an der Spitze des Stocks
hatte die Schneedecke durchstoBBen. Winter fasste den Griff des Stocks fester
und machte rotierende Hebelbewegungen. Mehr Licht.
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Und Luft. Euphorie durchdrang Winter. Er wiirde nicht ersticken. Aber er
konnte sich nicht selbst befreien. Uber ihm lag tonnenweise Schnee. Wenn
nicht bald Hilfe kam, wiirde er erfrieren. Der farblose Plastikteller seines Ski-
stocks war im Lawinenkegel schwer zu entdecken. Er bewegte den Stock auf
und ab. Fine winzige Boje im Meer aus Schnee. Er wartete und lauschte.

Nichts. Er schrie: »Hilfe!«

Winters Lunge schmerzte. Schnee rieselte ihm ins Gesicht. Kein Gerdusch. Ab-
solute Stille. Nichts geschah.

»Hilfeeeee!«

Als Winter einatmete, stiirzte die Decke des Hohlraums ein. Das Licht fla-
ckerte, und es wurde wieder komplett dunkel. Der Schnee driickte auf die Au-
genlider und drang in seine Nase. Kalte Lippen. Er hatte nur noch die Luft in
seiner Lunge. Drei Minuten. Er konnte sich nicht riihren. Winter wartete auf
den Film seines Lebens. Doch er war zu miide fiirs Kino. Sein Telefon klin-
gelte. Diesen Anruf konnte er leider nicht annehmen. Mobiltelefone mussten
im Kino ausgeschaltet werden.

Er schlief ein.
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